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Legionarios escoltando una cuerda de prisioneros republicanos maniatados a los que han despojado de sus guerreras. Foto: Colecion Torres Zamora
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LA RECUPERACION DE LA MEMORIA

Juicio a

El miedo ha ocultado la historia de la
represion franquista. Ninguna institucion
estatal ha promovido una investigacion amplia
de ejecutados y desaparecidos. La iniciativa
del juez Baltasar Garzon se une a la de
historiadores y familias de represaliados

Fosa con ocho cadaveres en Izagre, en la provincia de Ledn, el pasado 3 de septiembre, en una de
de las exhumaciones mas recientes. Foto: Norberto Cabezas

Por LUIS GOMEZ y NATALIA JUNQUERA

erd un juez quien determine si

el régimen de Franco practico

una politica de exterminio en-

tre el 17 de julio de 1936 hasta

bien avanzados los anos cin-

cuenta? Habran pasado casi 70
anos desde el final de la Guerra Civil y es
posible que la figura de Franco se siente en
el banquillo. La memoria de quien llegé a
pensar que sélo tendria que dar cuentas de
sus actos ante Dios y ante la Historia, serd
escrutada en el Juzgado de Instruccién nu-
mero 5 de la Audiencia Nacional. Pero el
juicio de la Historia no va a esperar a Gar-
z6n. Un nutrido grupo de historiadores y mi-
les de familiares de represaliados llevan anos
buceando enlos archivos y exhumando fosas.
Y pase lo que pase en el proceso judicial, ellos
seguirdn con su tarea.

Setenta anos después, todavia hay ancia-
nos que bajan la voz de forma inconsciente
cuando recuerdan sucesos del pasado por-
que el miedo no se ha desprendido de su
piel. Es la huella visible del terror. La invisi-
ble esta fuera, en el camino que el paso del
tiempo ha alterado o borrado. Bajo la tierra.
La fosa. Han sido exhumados 4.054 restos
de 171 fosas anénimas desde el afio 2000.
Son evidencias de un exterminio.

Quienes se han esforzado en registrar la
memoria oral de aquellos dias, un conjunto
dispar de historiadores y familiares, han po-
dido conocer ese miedo latente, ese silencio
esquivo, esa verdad escondida. Lo recuerda
Emilio Silva cuando hizo sus primeras inda-
gaciones tras la pista del lugar donde yacian
los restos de su abuelo en El Bierzo. Corria
el afio 2000: “Te llevaban a su casa, cerra-
ban las ventanas y bajaban las persianas...
Sélo entonces empezaban: ‘Es la primera
vez que hablo de aquello...”. Benito Berme-
jo, historiador de los deportados esparioles
a los campos nazis, vivié hace unos meses
la curiosa historia de un hijo que acababa
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de descubrir que su padre no murié en la
guerra, sino en Mauthausen: su madre se lo
oculté durante casi 70 afios por miedo. Ca-
116 y mintié. Cuando afios atrds le extrafié
que percibiera una pensién de Alemania y
le pregunt6 por los motivos, la madre res-
pondié que el padre habia combatido en la
Divisién Azul. Ese miedo incrustado en la
médula de tanta gente ha llegado hasta
nuestros dias, ha servido de filtro para ocul-
tar la verdadera historia de la represion fran-
quista. Para demasiados espanoles, la gue-
rra no acabé en 1939.

Hay una geografia nacional de fosas sin
determinar, un censo de desaparecidos sin
verificar y una poblacién de ajusticiados
pendiente de contabilizar. Jordi Guixé, his-
toriador responsable de Proyectos y Espa-
cios del Memorial Democratic de Cataluna,
quizd tenga suerte dentro de unos meses
cuando pueda cruzar los datos de los casi
111.000 consejos de guerra celebrados por el
tribunal militar de la III Region, es decir,
Catalufia, donde estdn datados fusilamien-
tos hasta el afio 1952. Catalufia fue el dltimo
territorio conquistado por las tropas de Fran-
co: inmediatamente después lleg6 la vengan-
za. Solsona, una localidad del pre-Pirineo
leridano, es un buen ejemplo de lo que suce-
di6 tras el conflicto: un pueblo tranquilo
préximo a los 3.000 habitantes, muy cat6li-
co, con arzobispado, votante masivo de la
derecha en los procesos electorales. Tras su
conquista, casi el 10% de la poblacién fue
sometido a consejo de guerra. Se registraron
25 fusilamientos en los primeros dias.

Mads de 100.000 consejos de guerra en
Catalufa. ;Cudntos en Andalucia? ;Y en el
Madrid que resisti6 hasta el dltimo dia?
$Cudntos fusilamientos? ;Cudntas ejecucio-
nes salvajes a golpe de impulso? La copia de
una orden dirigida por el general Queipo de
Llano a la comandancia de la Guardia Civil
de la localidad de Aznalcazar (Sevilla) el 23
de julio de 1936 es un documento esclarece-
dor de la conducta represora en zona ocupa-
da. La orden dictaba lo siguiente: “Primero.

En todo gremio que se produzca una huelga
o un abandono de servicio que por su im-
portancia pueda estimarse como tal, serdn
pasados por las armas inmediatamente to-
das las personas que compongan la directi-
va del gremio y ademds un niimero igual de
individuos de éste discrecionalmente esco-
gidos. Segundo, que en vista del poco acata-
miento que se ha prestado a mis mandatos
advierto y resuelvo que toda persona que
resista las 6rdenes de la autoridad o desobe-

la

dezca las prescripciones de los bandos pu-
blicados o que en lo sucesivo se publiquen
también serdn fusilados sin causa propia”.

;Cudnto tiempo habrd que esperar para
que las nuevas generaciones conozcan qué
paso exactamente en el pasado?

Ninguna institucion ptblica espanola ha
promovido una investigaciéon general de
aquellos hechos durante mds de 25 afos de
democracia, bajo la teorfa acunada de que
la transicién dejo resuelto el capitulo de la



barba

Guerra Civil con un simple carpetazo, una
ley de amnistia que equivalia a una solucién
de punto final. El argumento de que toda
revisién del pasado contribuirfa a abrir heri-
das, de que se cometieron barbaridades por
ambas partes y no seria titil desenterrarlas,
tomo cuerpo. Del terror se pasé al olvido
oficial. Pero algo empez6 a cambiar a partir
del ano 2000, cuando el periodista Emilio
Silva escuché aquellos testimonios con las
persianas bajadas que le sirvieron paraloca-

Una mujer llora ante los cadaveres de sus familiares
en una calle de Sevilla, ocupada por las tropas de Franco
tres dias después de estallar el golpe. Foto: Efe

Mads de 100.000 consejos
de guerra en Catalufia.
¢Cudntos en Andalucia?
CY en el Madrid que
resistio hasta el final?
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lizar la fosa donde enterraron a su abuelo,
exhumarle y darle digna sepultura a sus res-
tos. Desde aquel momento, una parte del
silencio protegido se quebré y nacié un mo-
vimiento ciudadano cuyas repercusiones
son evidentes: “Ha sido un ejército de histo-
riadores aficionados el que se ha dedicado a
elaborar esos censos, lo cual es maravilloso
por una parte y vergonzante por otra. Ya es
hora de que el Estado asuma ese trabajo”,
dice el historiador Paul Preston.
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Afloraron asociaciones (20 en 2003) que
se multiplicaron con el tiempo. Sergio Gal-
vez, investigador de la Universidad Complu-
tense de Madrid, llevé la contabilidad de
estas instituciones privadas hasta 2006 (157
asociaciones, 29 fundaciones, 10 centros de
estudios y 8 coordinadoras). Tras una estan-
cia de un ano fuera de Espafa, reconoce
que perdi6 la cuenta: “Calculo que ahora
habrd mds de 200”. “Ha sido todo un fené-
meno colectivo no exento de personalis-
mos en algunos casos y de enfrentamientos
entre asociaciones”, concluye Gélvez. El im-
pulso ciudadano ha ido en paralelo con el
renacer de investigaciones en torno a la gue-
rra’y la posguerra espafiola, que tuvo prime-
ro el respaldo de universidades espaiolas y
posteriormente el de instituciones ptiblicas
locales y autonémicas. Familiares e historia-
dores han iniciado una tenaz y despropor-
cionada busqueda de documentos por la
ingente, cadtica y en algunos casos opaca
realidad de los archivos de la Adminis-
tracion.

“Cuando comencé a investigar en el Ar-
chivo de Salamanca, en 1979”, recuerda Ju-
lidn Casanova, catedratico de Historia y au-
tor de Victimas de la Guerra Civil, “el direc-
tor controlaba todos los documentos. Si
querias fotocopiar algo, con su permiso, te
acompanaba uno de los bedeles a una foto-
copiadora de la ciudad, porque en el archi-
vo no se podian hacer fotocopias. Asi que se
sacaban los documentos al exterior, lloviera
o nevara, y se le daba una propina al acom-
panante, condicién para seguir con ese pro-
cedimiento posteriormente”. Casanova ha
experimentado en sus huesos no sélo la re-
sistencia de muchos archivos a ofrecer cier-
to tipo de documentacion, sino también la
falta de respaldo oficial. “Cuando yo pedia
dinero para proyectos de investigacién a
mediados de los ochenta (en instituciones
controladas casi todas entonces por los so-
cialistas), se me contestaba que a condicién
de que analiziramos también la violencia
de los otros, de los rojos/republicanos, co-
mo si esa violencia hubiera estado también
oculta. Era el momento en que las teorfas
del fifty-fifty, las culpas repartidas al 50%,
parecian marcar la politica correcta”.

La dispersién de archivos se ha converti-
do en una carrera de obstdculos para cual-
quier historiador. Y no sélo la dispersién. O
la pérdida de documentos. O su mala ges-
tién y la falta de catdlogos adecuados. El
Archivo General de la Administracién, con
sede en Alcald de Henares, proclama en su
pégina web que es el tercer archivo mds
grande del mundo detrds de los Archivos
Federales de Washington y el Cité des Archi-
ves de Fontenebleau (Francia). Allf han ido
a parar todos los documentos de los minis-
terios, excepto los relacionados con la segu-
ridad del Estado y algunos otros. A pesar de
su tamano, sélo es accesible por las mafa-
nas y las copias de documentos tardan un
ano en ser servidas. Ni que decir tiene que
los archivos que corresponden al Ejército,
la Policia y la Guardia Civil, tres de las patas
sobre las que el régimen franquista asenté
su poder, o han sido mal gestionados, o se
han mostrado opacos. Caso aparte merece
laIglesia, la institucién mds reticente a ofre-
cer cualquier tipo de informacion.

“El Fichero General”, sostiene Rogelio
Blanco, director general del Libro, Archivos
y Bibliotecas del Ministerio de Cultura,
“contiene tres millones de fichas de perso-
nas que sufrieron la represién, pero toda
esa informacién no estd informatizada, estd
sin tratar, y ademds estd realizada con fines
represores, no archiveros, por policias, no
por profesionales, por lo que tendria que
ser contrastada”.

La ausencia de un archivo centralizado,
la desidia y la falta de una norma legal que
ampare el derecho de los investigadores y
los particulares al libre acceso a documenta-
cion oficial ha sido la gran excusa para los
diferentes Gobiernos de la democracia a la
hora de evitar una incémoda investigacién
general sobre la represion del franquismo.
La aprobacién de una Ley de la Memoria
Histérica en el Parlamento espaiol (que en-
tré en vigor el 27 de diciembre de 2007)
apenas ha sido un timido avance. Hay reali-
dades que son esclarecedoras: la Generali-
tat, que ha creado una direccién general de
la Memoria Democrdtica en la que trabajan

Pasa a la pagina 4
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l Mapa de fosas comunes exhumadas

B DESDE 2000 (datos aseptiembre de 2008)
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20 personas, dedica un presupuesto mayor
(seis millones de euros) al estudio de la pos-
guerra y la dignificacién de las fosas comu-
nes que el propio Gobierno central. La ayu-
da oficial ha despertado también en algu-
nas otras comunidades, caso de Andalucia
(el proyecto Todos los Nombres ha conta-
bilizado mds de 35.000 muertos bajo la re-
presion), Asturias (mds de 20.000), Galicia
(3.588) y Aragon. El mapa de Espaiia tiene,
sin embargo, un evidente espacio en blan-
co: ninguna autonomia gobernada por el
PP ha dedicado un solo euro a la investiga-
cién del franquismo o la exhumacién de
fosas. Curiosamente, el Gobierno de Aznar
sf hizo una inversién en esta materia cuan-
do subvencioné la exhumacién de restos
pertenecientes a soldados en la Divisién
Azul que estaban enterrados en Rusia.

Pero los obstdculos oficiales y la politica
del olvido no han obtenido resultado. El
movimiento asociativo ha ganado su prime-
ra batalla, y la demanda de informacion del
juez Garzén a los ministerios del Interior,
Defensa, Cultura y Justicia, a los ayunta-
mientos de Sevilla, Cérdoba, Granada y Ma-
drid, a la abadia del Valle de los Caidos y a
la Conferencia Episcopal han dado carta de
naturaleza a la necesidad de cerrar el circu-
lo de la investigacion sobre la represion del
franquismo.

$Hubo exterminio tal y como se entien-
de en la legislacion moderna emanada de la
Declaracién de Derechos Humanos? Inde-
pendientemente del derecho a la repara-
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cién que merezcan las familias de las victi-
mas, estd la respuesta a esa pregunta.

El trabajo de las asociaciones ciudada-
nas ha sido tenaz, la bibliograffa producida
por los historiadores empieza a ser abun-
dante. Este fenémeno no ha estado exento
de disputas internas y duros debates entre
historiadores. También se puede hablar de
cierto despilfarro en algunas iniciativas: ac-
tualmente hay en marcha cuatro tesis doc-
torales sobre la represién del franquismo
en Zamora, “donde no se tienen noticias de
que fuera especialmente notable”, explica
Sergio Gdlvez. Sin embargo, al despacho del
juez Garzon llegé una denuncia documenta-
da y apoyada por familiares y asociaciones.

Francisco Espinosa, un historiador que
ha indagado profundamente en la repre-
sién franquista en Andalucia, director del
proyecto Todos los Nombres, es el autor del
Informe sobre la represion franquista. Esta-
do de la cuestion, que sirve como sustento
documental a la causa abierta en las diligen-
cias previas 399/2006-E, abiertas por el juez
Garzoén. “Nos queda por conocer lo sucedi-
do en medio pais; 25 afnos de investigacio-
nes arrojan un mapa incompleto”, recono-
ce. Espinosa repasa en dicho informe tanto
la violencia republicana como la franquista,
pero concreta las diferencias. El bando fran-
quista inicié un profundo proceso de inves-
tigacién del llamado terror rojo que fue co-
nocido como Causa General. “Una minucio-
sa investigacion a escala nacional, que anali-
z6 lo ocurrido en cada localidad desde fe-
brero de 1936 hasta la fecha de ocupacién y
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document6 lo ocurrido a cada una de las
victimas del ferror rojo. Esta investigacion
dio lugar a un importante fondo documen-
tal de mds de 1.500 legajos, conservados en
el Archivo Histérico Nacional”, escribe Espi-
nosa, quien presenta un cuadro de las victi-
mas de la represién republicana por provin-
cias con sus aportaciones bibliograficas.
Son 38.563.

La represion franquista fue mucho mds
larga en el tiempo y alcanza a los anos se-

“Nos queda por conocer
qué sucedio en medio
pais. 25 arfios de
investigaciones arrojan
un mapa incompleto”

“En Huelva fueron
asesinadas 6.019
personas de las que sdlo
386 lo fueron tras
consejo de guerra”

senta, coinciden los historiadores. Segin
las cifras avanzadas por el documento de
Espinosa, la cifra de victimas ascenderia a
unas 130.000, a falta de profundizar mds en
la investigacion de la mitad del territorio
nacional. ;Hubo exterminio? Espinosa no
duda en utilizar ese calificativo, pero afiade
en su informe: “Lo que interesa destacar de
esta etapa fue el altisimo niimero de perso-
nas que quedaron sin inscribir en el registro
y de cuya muerte no ha quedado huella
alguna: detenidas ilegalmente, asesinadas y
enterradas por lo general en fosas anéni-
mas abiertas en los cementerios, en el cam-
po e incluso en fincas particulares. El mapa
de las fosas comunes se superpone a la Es-
paia donde triunfé el golpe militar y se
aplic6 de inmediato el calculado plan de
exterminio que los sublevados tenian previs-
to desde el principio”. Espinosa pone como
ejemplo la provincia de Huelva, una de las
mejor investigadas, “donde fueron asesina-
das 6.019 personas de las que sélo 386 lo
fueron tras sentencia de consejo de guerra”.

Los avances de algunas investigaciones
permiten ir consolidando cifras en determi-
nados territorios de Espana. La tesis de la
doctora Queralt Solé, convertida en libro de
reciente publicacién (Els morts clandestins,
editorial Afers), concluye con un mapa de
fosas muy detallado de Catalufia. Queralt
ha investigado las cifras de fallecidos por
ambos bandos, tanto en acciones de guerra
€omo en actos represivos. Su investigacion
transcurre pueblo a pueblo, y su experien-
cia le llevo a toparse con una realidad que
desconocia, la del Valle de los Caidos, don-
de yacen entre 40.000 y 70.000 restos, segiin
diversas fuentes. Queralt Solé hall6 docu-
mentos que prueban cémo la Guardia Civil
conocia con mds exactitud que los propios
ayuntamientos de la época la existencia y
localizacién de fosas. Sin embargo, esa in-
formacion estd muy dispersa.

Pese al tiempo transcurrido, el Valle de
los Caidos es todavia una asignatura pen-
diente del Estado, el mejor ejemplo de la
magnitud del olvido oficial. Ningtin Gobier-
no democrético se ha atrevido a poner sus
manos en ese monumento, que sigue sien-
do gestionado por monjes benedictinos,
amparados en un enorme vacio legal. Cuan-
tas comisiones ministeriales se crearon pa-
ra darle una solucién, la tltima en 1984,
resultaron inttiles: nunca celebraron una
sola reunién.

El Valle de los Caidos no es un cemente-
rio. Algunos familiares de muertos en am-
bos bandos pretenden rescatar sus restos y
han interpuesto demandas en juzgados. No
lo conseguirdn. Y no porque un juez lo vaya
a impedir. “Los restos sirvieron para llenar
cavidades internas de las criptas y ahora
forman parte de la estructura del edificio.
Las humedades han hecho el resto”, explica
una fuente del Valle de los Caidos. No hay
columbarios. No hay nichos como se ha
llegado a creer. Queralt Solé tiene una inti-
ma conviccién después de anos investigan-
do los fallecidos: “Franco ni siquiera respe-
t6 a sus muertos”.

La investigacién iniciada por el juez Gar-
z6n ha reabierto la fosa de la Memoria. Mi-
les de espanioles quieren saber. El proceso
iniciado por el juez no tiene consecuencias
penales, pero algunos historiadores creen
que ha llegado el momento de avanzar un
paso mds en la investigacion y de darle res-
puesta a otras preguntas. Después del qué
estd el quién.

Asi lo expone Sergio Galvez: “;Estd la so-
ciedad espanola preparada para que, al
igual que vamos conociendo los nombres
de las victimas de la represién franquista,
los historiadores comiencen a investigar y
ofrecer los nombres de los denunciantes, de
los beneficiarios econémicos y, asimismo,
de los responsables politicos que llevaron y
ejecutaron meticulosamente la represién?
De llevarse a cabo estas investigaciones,
smodificaria sustancialmente nuestro cono-
cimiento sobre la reciente historia contem-
pordnea espaniola? Y lo que es mds impor-
tante: ;nos servirfa para trazar, desde una
perspectiva histdrica, la configuracion de las
redes politicas, sociales, econémicas duran-
te el franquismo y sus lazos actuales con las
fuerzas centrales del pais que hoy dominan
dichos espacios? Ahi quedan estas pregun-
tas que en breve requerirdn respuestas con-
cretas por parte de los investigadores”. o
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Arturo Lodeiro y Julia Mufioz, en Chiva (Valencia), donde fueron a vivir durante una temporada en 1938. Foto cedida por la familia Lodeiro

Boda y muerte en un dia

Se casd para que su novia no fuera madre soltera y porque lo iban a fusilar. ¢Delito?: “No consta”

Por NATALIA JUNQUERA

rturo Lodeiro estaba en la cércel el

dia en que se casé con Julia Mu-

fioz. No llegaron a verse como ma-

rido y mujer. Se casaron por pode-
res. Arturo, cerrajero, de 35 anos, que lleva-
ba casi diez meses detenido, estaba “a pun-
to de morir”, fusilado. Julia, embarazada de
dos meses, se convirti6é en viuda ese mismo
dia, tal y como su marido le comunicaba en
su tltima carta, escrita en capilla, horas an-
tes de ser ejecutado:

“Madrid, 27 de abril de 1940.

Adorada esposa: En este momento reali-
zo mi voluntad por lo cual puedo llamarte
al final de mi vida, esposa mfa, y a mi nifia,
hija verdadera. A pesar de que los momen-
tos no son de los mds agradables, al menos
me cabe la alegria de haber cumplido conti-
go como Dios manda. Ya, querida nenita,
puedes llamarme esposo, y cuando hables
anuestra Julina de mi, le digas que su papai-
to la querfa mucho por ser hija tuya y por
quererte como jamds quise. T4, Julia mia,
procurate una relativa y sana felicidad. No
le des a mi nena un padre que sea malo.

Ya sabes que no quiero rencores. Acep-
ta esto con la mayor resignacién y que lo
consideres como un error, como lo que es.
Cuando éstas recibas, ya habré dejado de
existir y mi tltimo pensamiento habr4 si-
do para mis dos nifias inocentes y desam-
paradas. Ten valor, Juli, piensa en nuestra
nenita.

Un beso hasta dejar la vida, para ti y la
nifia”.

Julia Mufioz no pudo ir a recoger el cuer-
po de su marido. “Cuando supo que habia
muerto se puso muy enferma. No queria
comer y apenas podia alimentar al bebé”,
explica su nieta, Julia Mota. Pero no le olvi-
dé6. A su hija le habl6 siempre de aquel hom-
bre que “un dia de invierno, cuando le pre-

A la izquierda, documento de Instituciones Penitenciarias en el que se lee: “Entregado al piquete de
ejecucion. Delito: No consta”. A la derecha, la carta en la que Arturo se despide de su esposa.

guntaron por qué venia sin abrigo, contest6
con naturalidad: ‘Se lo di a uno que tenia
mds frio”. Y que consigui6 aprisionar dece-
nas de mensajes en papelillos de fumar en-
rollados y escondidos en los bajos de los
pantalones que le daba a lavar desde la car-
cel; mensajes que revelan, en tan sélo ocho
lineas a veces, un amor infinito —“eres im-
prescindible para mi vida, no porque ten-
gas que quererme, sino por ya dominarme
completamente, imposibilitindome de pen-
sar en otra cosa que no seas tu (...). Hoy
estoy muy triste, y aunque pienso cosas
muy bonitas no puedo darles expresion en
mi carta; perdéname, nenita, estoy lo-
co...”—. Y otras, un pragmatismo sobrecoge-
dor en un hombre que sabe que todos sus
gestos y palabras son ya una despedida: “El
miércoles préximo te mandaré para que te
compres unas yemas, pues he vendido el
tabaco (...). Mdndame el pantalén viejo”.
Julia Mufioz guardd los papelillos de fu-

mar y aquella tltima carta como un tesoro
hasta su muerte, en 2000, a los 91 afos.
También las intitiles, pero carifiosas cartas
de recomendacién de varias viudas de falan-
gistas: “Celia Leira, viuda de Pena, afiliada a
Falange, declara estar muy agradecida al
detenido Arturo Lodeiro, a quien cree inca-
paz de haber cometido delitos. En varias
ocasiones me demostré tener buenos senti-

“Ya sabes que no quiero
rencores. Acepta esto
como lo que es, un
error”, le rogo a su
mujer en la ultima carta
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mientos. Al ser detenido como fascista mi
marido, €l traté de buscarlo y ponerle a
salvo, conociendo sus ideas”, se lee en una
de ellas.

Afos mds tarde, esas cartas cayeron en
manos de su nieta, que se enamor6 del
hombre que en sus ultimas horas de vida
s6lo pensaba en casarse con su novia para
que no fuera madre soltera y en garantizar
su supervivencia, para lo cual era imprescin-
dible impedir que la consumiera el odio —
“ya sabes que no quiero rencores, acepta
esto con la mayor resignacién y considéralo
como lo que es, un error” —. Cuando Julia
Mota termin de leer, necesité encontrarle.

Empez6 a preguntar por él en cada archi-
vo. En Instituciones Penitenciarias le facili-
taron un documento que le provocé una
indignacién imperecedera, y que dice: “In-
gres6 en prisién el 14 de junio de 1939.
Entregado el 27 de abril de 1940 al piquete
de ejecucién para dar cumplimiento a la
sentencia de muerte. Delito: No consta”.
“{Mataron a un hombre sin saber por qué!”,
grita Julia, 68 afios después del fusilamiento
de su abuelo. Mds tarde, en el foro Memo-
ria y Libertad, dio con alguien que tenia no
s6lo noticias sobre el paradero de Arturo
Lodeiro, sino su mismo apellido.

“No conociamos a la familia de mi abue-
lo, ni ellos a nosotras. Ni siquiera sabian
que se habia casado”, explica Julia. Hasta el
punto de que cuando los gestores del ce-
menterio de la Almudena buscaron a la fa-
milia Lodeiro para preguntarle si queria lle-
varse sus restos —diez anos después del
fusilamiento—, llamaron al padre del ejecu-
tado y no a su viuda. “Lo exhumaron y se lo
llevaron a su panteén familiar. Mi abuela
nunca lo supo”. Un dfa, en Internet, Julia
tropezé con aquella parte de la familia que
no conocia y encontré por fin a su abuelo.
“Fui a ver el pantedn familiar al cementerio
el pasado 12 de abril. Senti de repente una
tranquilidad absoluta”. e
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José Alvarez Junco

Historiador

“Que no nos den
una version falseada

de la Historla

Por JUAN CRUZ

0sé Alvarez Junco vive desde 1972

en una casa que parece el espejo

de su serenidad como historiador,

como catedrdtico y como perso-

na. Con ese espiritu abordo la Es-

pana del siglo XIX en Mater doloro-
sa; con el mismo cardcter enfocé su tarea
de director del Centro de Estudios Politicos
y Constitucionales, que ocup6 durante cua-
tro afos hasta el dltimo mes de mayo, y
con ese modo de ser afront6 la tarea de
ayudar a pensar en la Ley por la que se
Reconocen y Amplian Derechos y se Esta-
blecen Medidas a Favor de Quienes Pade-
cieron Persecucion y Violencia Durante la
Guerra Civil y la Dictadura, que la gente ha
dado en llamar Ley de la Memoria Hist6ri-
ca. Ahora que ha vuelto con fuerza la ola de
este debate sobre la guerra y sobre la repre-
sién posterior, Alvarez Junco interviene en
la polémica en una entrevista que refleja

“La Ley de Memoria
Historica no es muy
audaz, pero no se podia
hacer otra cosa”

“Me parece que hay que
impulsar la iniciativa
de Garzon, lo unico que
pide es informacion”

ese aire reposado con el que el historiador
afronta las espinas del pasado.

Pregunta. Usted escribi6 hace once
anos un articulo en el que tachaba esa fa-
mosa frase de Santayana: “Los pueblos que
carecen de memoria estdn condenados a
repetir el pasado”.

Respuesta. El pasado no se repite. Las
sociedades y las coyunturas cambian. Hay
otra frase muy repetida: “Tenemos una
deuda con nuestros muertos”. A un muer-
to no le puedes pagar una deuda. A quien
le mataron a su padre no se lo podemos
devolver vivo... El objetivo de una ley de
este tipo no es hacer justicia con los muer-
tos ni evitar que se repita una y otra vez el
pasado.

P. ;Cudl es, entonces?

R. Generar confianza entre los ciudada-
nos y las instituciones. Que los ciudadanos
sepan lo que ocurri6, gracias a la acciéon de
las instituciones. Cuando se hace algo de
este tipo no es que acabe ganando el bue-
no al final de la pelicula, pero si, al menos,
sabemos cudntos inocentes quedaron en la
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cuneta y quiénes fueron los culpables. Eso
es lo tinico que puede conseguir una ley asi
tras una tragedia colectiva ya tan remota
en el tiempo.

P. Que la gente sepa.

R. Si, que al final se sepa que ganan los
buenos, o al menos que no nos den una
version falseada de la Historia. Un Gobier-
no que quiera generar confianza tiene que
actuar con sentido de la justicia; no puede
actuar en plan sectario.

P. Su colega Angel Vifias escribi6 el otro
dia en EL PAIS esta frase: “;Qué tiene el
pasado espanol para que su escrutinio de-
ba permanecer cerrado a cal y canto?”.

R. Es una observacién exagerada, creo.
El escrutinio del pasado no ha permaneci-
do cerrado a cal y canto. Incluso en los
momentos dlgidos de la transicién, la revis-
ta Interviti sacaba reportajes sobre fosas en
las que habia cuerpos de fusilados. Y hubo
libros, y peliculas. O sea, que decir que ese
pasado ha permanecido en secreto es, co-
mo minimo, exagerado. Otra cosa muy di-
ferente es que en la transicién hubiera un
pacto de no hacer justicia, ni mucho me-
nos represalias, contra los responsables de
aquellos hechos violentos. Ese pacto si exis-
tié. Pero uno de olvido y de silencio creo
que no.

P. ;Y qué le parece ese pacto visto des-
de hoy?

R. Creo que fue una de las claves de la
transicion. Las circunstancias no eran pre-
cisamente ideales: los franquistas tenian el
poder y los medios de represion. La oposi-
cién tenia la capacidad de movilizacién en
las calles, pero ellos tenian los aparatos de
represion. Los dos lados eran débiles, y se
vieron obligados a pactar.

P. ;Y qué se hace ahora, cuando ya no
parece necesario el pacto?

R. Ahora que estdn muertos los ejecuto-
res, ;c6mo vamos a hacer justicia? Y algu-
nos protagonistas de un lado y otro que
siguen vivos tuvieron un papel fundamen-
tal en la transicién; sin ellos no podria ha-
berse hecho.

P. ;Y qué se hace con la gente que quie-
re saber dénde estdn sus muertos?

R. Hay que apoyarles. Y asi lo hace la
ley: el Estado prestard su apoyo a quienes
tomen esa iniciativa [de buscar a sus
muertos]. La ley adopté a este respecto
una linea intermedia, y no lo que pedian
algunas asociaciones, que era que el Esta-
do se encargara de una tarea sistemdtica
de exhumacion e identificacién. En los ar-
ticulos 13 a 16 se establece que las adminis-
traciones ptiblicas colaborardn con los fa-
miliares o las asociaciones que deseen lo-
calizar e identificar los restos de los desa-
parecidos; que les prestardn medios técni-
cos, apoyo juridico e incluso subvencio-
nes; que se elaborardn mapas donde se
localicen esos restos, se prestardan medios
forenses para identificar, contrastar ADN,
etcétera. Los interesados son los que de-
ben tomar la iniciativa, y la Administraciéon
apoyard. La Administracién no lo va a ha-
cer por iniciativa propia.

P. ;Y qué le pareci6 a usted la ley?

W,

e Y

R. No es una ley muy audaz, muy rom-
pedora, y no satisface a las Asociaciones de
la Memoria Histérica, que pedfan mds; pe-
ro tampoco en las circunstancias en las
que sali6 se podia hacer otra cosa. Es una
ley prudente y moderada.

P. ;Reabre heridas?

R. Creo que ésa no es su intencion. Pero
pensemos en un pueblecito donde siguen
viviendo a cientos de metros de distancia
los nietos del ejecutado y los nietos del
ejecutor. El dia que se saquen los restos del
ejecutado, los lleven al cementerio, se pon-
ga una ldpida, se haga un pequeno acto de
homenaje, ;qué estard haciendo la familia
del ejecutor? Probablemente estardn meti-
dos en sus casas, furiosos, avergonzados...
;Esto es reabrir heridas? Pues si, para ellos
reabre heridas. Quiza no deberia reabrirlas;
lo mds inteligente para ellos serfa ir al ce-
menterio, sumarse al acto de homenaje y
decir: “Nosotros no tenemos nada que ver

El escritor José Alvarez Junco, el martes en
su casa de Aravaca (Madrid). Foto: Uly Martin

con aquella brutalidad”. Pero no es proba-
ble que lo hagan.

P. ;C6mo ve lo hecho por Garzén?

R. Me sorprendi6, no estaba previsto en
la ley. Lo previsto es que fueran particu-
lares y que les apoyaran “las administracio-
nes puiblicas competentes”. Que de repen-
te se metiera el poder judicial no era lo
previsto. Pero en cuanto pasaron unos mi-
nutos me parecié que habia que impulsar
esta iniciativa de Garzén. Lo tnico que esta
pidiendo es informacién.

P. ;Y cudl es su sensacién leyendo las
historias que ocurrieron?

R. Mi sensacién es doble. La primera y
mds importante es de horror y de apoyo a
los herederos sin la menor duda. Aquello
fue una brutalidad. Y que conste que si



fueran del otro lado me ocurrirfa lo mismo.
En sitios como Cataluiia, hay que tener en
cuenta que quien doming durante la ma-
yor parte de la guerra fue la izquierda, y
que, por tanto, muchas de las victimas son
gentes de derechas, a quienes no se pide
ahora que se les hagan homenajes. Claro
que ya se los hicieron en su difa, sin duda,
pero la democracia también deberfa hacer-
los. La democracia deberia reconocer al se-
nor al que se fusilé por “fascista”, porque
tenfa unas tierritas y porque iba a misa;
pues eso fue una brutalidad. A una demo-
cracia no deberia bastarle con que el fran-
quismo ya les hiciera homenajes en su dia.

P. ;Y la otra sensacién?

R. La necesidad de ser prudente. Las
instituciones en Espana son sdlidas, esta-
bles, no parece que tengan ahora mismo
peligros ni amenazas de ninguna clase; pe-
ro la tragedia de hace setenta anos fue tal
que no es cosa de tentar al diablo. Por otra

parte, en la transicién se hizo un pacto, y
los pactos estdn para ser respetados.

P. ;Y c6mo ha de respetarse éste?

R. No es cosa de empezar con represa-
lias ni con exigir responsabilidades, que
por otra parte se han extinguido. Las res-
ponsabilidades penales no se transmiten a
los herederos, se extinguen con la muerte
del dictador. Pero estoy a favor de la clarifi-
cacion total.

P. ;Qué piensa de la reaccién del PP y
de otros sectores de la sociedad sobre las
heridas que se reabren?

R. Pues algo de razén tienen, como ya
le dije, porque en alguna medida las heri-
das pueden reabrise. Pero si ellos fueran
un poquito mds generosos y mds inteli-
gentes sabrian distanciarse de la derecha
de los anos treinta. La verdad es que ellos
no son la derecha de aquellos anos, no
han matado, no tienen un proyecto totali-
tario fascista ni son exactamente nacional-
catdlicos. Son un partido conservador,
dentro de un sistema democrdtico, y eso
es legitimo. Que marquen las distancias,
igual que la izquierda debe marcar distan-
cias. Tampoco la izquierda actual, el
PSOE, por ejemplo, es el PSOE de Largo
Caballero. Ni Izquierda Unida son los bol-
cheviques revolucionarios... Y deberfan te-
nerlo claro.

P. ;Y el PP cémo tendria que marcar
distancias?

R. Pues dejando este tema de lado, por
ejemplo; incluso deberia apoyar la Ley de

“La Iglesia esta
desorientada. No
reconoce los propios
errores y echa la culpa
al Gobierno de que hay
una conspiracion
satdnico-masonica

de la que forma

parte Zapatero”

Victimas. Lo que hizo el PP el 20 de no-
viembre de 2002, apoyando una condena
del franquismo en el Parlamento, que se
aprobd por unanimidad. Aquello fue inteli-
gente.

P. Y el PSOE, ;cé6mo se tendria que dis-
tanciar?

R. Pues reconociendo que no es el PSOE
de Largo Caballero, reconociendo que no
hay un proyecto de revolucién soviético; es
evidente que no lo hay, y lo sabemos todos.
Pues recondzcanlo.

P. Dice el PP que todo esto es una corti-
na de humo para ocultar la crisis...

R. Eso se puede decir de cualquier cosa,
y algo de razén puede que haya, porque el
Gobierno estd interesado en que no se hable
tanto de crisis. Que una de sus intenciones
sea €sa, pues es posible, pero no es lo mds
importante. ;El tema merece ser puesto so-
bre la mesa o no? Yo creo que lo merece.

P. Decia que el PP y el PSOE deberian
tomar distancias con respecto a épocas pa-
sadas. ;Y la Iglesia?

R. LaIglesia estd desorientada y un tanto
desesperada porque estd perdiendo terreno
y no sabe cémo evitarlo. No reconoce los
propios errores ni la evolucién de la socie-
dad, y echa la culpa al Gobierno de que hay
una conspiracion satdnico-masonica de la
que forma parte Zapatero. Y lo que no quie-
re reconocer es que, sin necesidad de ac-
cién gubernamental alguna, sélo va a misa
el 20% de los espaiioles, y sélo va el 10% de
los jévenes... Eso le resulta muy dificil de
comprender a una institucién que se cree
enviada por Dios para ejecutar su suprema
voluntad...

P. En el tema de la memoria histdrica,
siguen poniendo los pelos de punta aque-
llos obispos bendiciendo la Cruzada, con el
brazo en alto...

R.Y alos obispos también eso les debe-
rfa poner los pelos de punta. e
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Julian Casanova

Otras memorias:

Chile,

Uruguay, Argentina

ranco murié en la cama en no-
viembre de 1975 y tras su muer-
te nadie hablé de crear comi-
siones de la verdad que inves-
tigaran los miles de asesinatos y las
violaciones de derechos humanos co-
metidos durante la dictadura, ni se
celebraron juicios contra los supues-
tos verdugos o responsables de esos
actos violentos. En los paises del Co-
no Sur, Chile, Argentina y Uruguay,
las comisiones de la verdad y los infor-
mes sobre violaciones de los derechos
humanos tuvieron, sin embargo, un
cardcter fundacional para el proceso
de reconstruccion de la democracia y
de la memoria colectiva. Hay quienes
creen que esa ausencia de verdad ofi-
cial ha marcado la democracia espafo-
la en contraste con las democracias
que sucedieron a las dictaduras milita-
res en los paises del Cono Sur. Pero
las cosas no son tan simples.
La dictadura de Franco se levant6
sobre las cenizas de una guerra civil
que habia dejado a la sociedad espa-

fiola rota, dividida y con grandes grie-
tas. Duré casi cuarenta afnos. Los gol-
pes militares en Uruguay (27 de junio
de 1973), Chile (11 de septiembre de
1973) y Argentina (24 de marzo de
1976) no provocaron guerras civiles, y
las dictaduras duraron muchisimo me-
nos: doce anos en Uruguay, siete en
Argentina y casi diecisiete en Chile.
Una dictadura de cuarenta afios tuvo
que condicionar necesariamente mu-
cho mas el periodo de transicién des-
de el autoritarismo a la democracia. Y
eso puede aplicarse también a las poli-
ticas publicas de la memoria para ges-
tionar desde las democracias los pasa-
dos de tortura y muerte.

Argentina fue el tnico pais donde
hubo un juicio militar a los golpistas,
iniciado en abril de 1985, el simbolo de
la derrota politica de los ex comandan-
tes, de la subordinacién a la autoridad
civil. En Chile, una democracia bajo la
vigilancia y el corsé impuesto por el
viejo dictador Pinochet no pudo dero-
gar la amnistfa que se habian concedi-
do los propios militares antes de dejar
el poder. En Uruguay, un referéndum
con alta participacién popular ratificé
en abril de 1989 con una mayoria signi-
ficativa la amnistia, la Ley de Caduci-
dad que cubria los actos delictivos co-

metidos por las fuerzas armadas. Y en
Espaiia, la Ley de Amnistia del 15 de
octubre de 1977, aprobada ya por un
Parlamento salido de unas elecciones
democraticas, impedia juzgar a los res-
ponsables de crimenes y violaciones de
derechos humanos cometidos desde
las instituciones del Estado franquista.

Las cuatro sociedades estdn hoy di-
vididas sobre esos pasados represivos
porque a ninguna de esas dictaduras le
falté el apoyo, la adhesién y la confor-
midad de los poderes financieros y eco-
némicos, de la jerarquia de la Iglesia
catdlicay, lo que parece mads relevante
para el tema que nos ocupa, de am-
plios sectores de la poblacién.

Frente al olvido e indiferencia ha-
cia ese terror organizado, que dejé en
todos los casos un buen saldo de bru-
talidad y degradacion del Estado, sélo
caben politicas publicas de memoria
basadas en archivos, museos y educa-
cién, un asunto en el que Argentina
ha marcado también el camino. Los
Estados democrdticos deben recopi-

e - .

Las Madres de la Plaza de Mayo exhiben pancartas de sus desaparecidos en una imagen de 2002. Foto: AFP

Frente al olvido

e indiferencia hacia

el terror organizado

solo caben politicas

publicas de memoria

lar y preservar los documentos y testi-
monios de los periodos dictatoriales.
Todo eso, por otro lado, tiene que di-
fundirse y ponerse a disposicién de
investigadores e instituciones intere-
sadas. Y hay que ensefiar, ademads, esa
historia reciente y transmitir a los mds
jovenes valores de tolerancia y liber-
tad. No se trata sé6lo de crear tribuna-
les para juzgar la historia, sino de in-
tentar comprender y explicar qué ocu-
rri6. Como dejé escrito el padre Luis
Pérez de Aguirre en su Memoria de los
detenidos desaparecidos en Uruguay:
“No se recuerda, no se juzga el pasado
s6lo para castigar o condenar, sino
para aprender”.

Julidn Casanova es catedrdtico de Historia Con-
tempordnea en la Universidad de Zaragoza.
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